影片讲的是战乱年代古建筑遭遇炮火洗劫，建筑师们历经艰难，对受损的古建进行修缮的故事，没有煽情，叙事手法也不见得多高明，可真实往往最打动人。万里晴记不清自己看过多少遍，影片最后有总建筑师的采访，每每看这一段，他都饱含热泪。“建筑是地域色彩的象征，你到一个地方旅游，通过屋顶式样，像歇山顶、悬山顶、硬山顶……去感受当地的文化，是很有意义的，人只活几十年，可一所书院、一座楼阁、一方观星台，它们是永恒的，我没有太大的信仰，就想自个在世的时候尽我所能，守护好这片土地上的一砖一瓦，让后辈子孙知道，我们国家拥有着怎样悠久的建筑文明史。”总建筑师殷时章的身影定格在荧屏，两鬓斑白，精神矍铄。他早已故去。这段发言被收录在西大建筑系的教材中，激励着无数心怀建筑梦的莘莘学子。叶空雨坐在旁边，见万里晴低头抹眼泪，觉得稀奇：“这么无聊的纪录片你都能看哭？”“你不懂。”万里晴红着眼圈，“殷老是位非常纯粹的学者，他把一生都奉献给了古建筑，你拍的那座木塔，就是他带队修复的。”叶空雨心想，我怎么不懂了？那是我外公。万里晴是想趁机和叶空雨聊聊古建的，他憋了一肚子话，没人可以分享，但叶空雨看纪录片的时候，中间几次都睡着了，这让万里晴非常苦闷。哎，他安慰自己，追梦的人都是孤独的。夜里。万里晴被一声哀鸣吵醒，他以为是小九，客厅昏暗，叶空雨躺在沙发，像是遭了梦魇，发出痛苦的呜咽。“叶空雨。”万里晴拍着他的脸，摸了一手的湿凉冷汗，叫了好阵子，才把人喊醒，“你怎么睡在这儿，做噩梦了？”叶空雨茫然看着他，有好半天，才找回声音，低低道：“我、我梦到了……”“梦到什么？”“面包虫。”万里晴倒是没想到这个答案，心里涌起愧疚，叶空雨的眼睛湿漉漉的，想必在梦里受到了大惊吓。所以当叶空雨小心翼翼问：“你能陪我在这儿睡吗？”万里晴心软答应了。这间公寓的沙发足够大，容纳两个成年男性绰绰有余，他当初一眼相中就是看上了这点。叶空雨个子高，睡在外面，万里晴被他紧紧搂着腰，很是不习惯，抬起胳膊肘顶了顶，碰到的却是硬邦邦的胸肌。“别乱动。”叶空雨还要指责他。万里晴无奈：“那你别抱啊。”叶空雨不说话，只将下巴贴在他头顶，不一会儿，就传来绵长的呼吸声。万里晴困极，也跟着沉沉睡去。过了许久，叶空雨才睁开眼睛，低眸借着月色微光望着怀里的人。他撒了谎。他梦到外公勘测时从塔顶摔下，脊骨断裂，不治而亡。他跑啊跑，怎么都跑不出那一地的血。他听到有人在唤他，努力辨认，是渴望了很久的人。叶空雨感到胸腔溢满汹涌的情绪，他走了很远的路，似乎只是为了这一刻与他同榻而眠，他将吻轻轻印在万里晴的额头，宛若对待易碎品那般珍惜。他想……朝朝，是雨后天晴的意思。人在祖安万里晴是被香醒的。他在沙发迷迷糊糊翻身，外侧没有叶空雨挡着，差点翻到地上，两腿挂在沙发背，头后仰着往餐厅看。叶空雨正在摆放早餐，扫了他眼：“快去洗脸吃饭。”“是二食堂的包子！”万里晴通过面皮上优秀的褶子认出，他本硕加起来吃了六年，都没吃够，毕业后，最想念的也是这一口。西大餐厅是出了名的好吃，价格又实惠，引得兄弟院校的学生把大半生活费都贡献去了。二食堂离建筑系很近，万里晴有时画图画烦了，就去一楼东窗口买碗鲜芋仙，清甜可口，吃下去福至心灵。他用勺子挖着甜糯的芋圆，问叶空雨：“你专门去西大买的？”“去那边办点事，顺路。”“哦。”万里晴好吃咸甜口，左手肉包子，右手鲜芋仙，腮帮子鼓鼓的，飞快咀嚼，光看他的吃相就让人食欲大增。“下次我去买吧。”万里晴提议。叶空雨明显不信：“你能起来？”“过去也就二十分钟。”万里晴很自信，“我能。”“算了，我去吧。”叶空雨坚持。万里晴只好说：“辛苦了。”叶空雨咬了口包子看他：“不辛苦，命苦。”万里晴：“……”怎么抢我台词呢？早餐后，叶空雨说直播需要穿合适的衣服，问万里晴有没有，两人站在主卧的衣柜前，好一番你来我往。